冯的“消失”是娱乐圈的“悲哀”。
“演员需要什么，演员就需要靠角色说话，好的表演才是完整的有角色的表演。”
冯自信地说这话，没有任何犹豫。
因为他有资格这么说，他塑造的人物都有一种令人毛骨悚然的错觉。
2001中国第一部电视剧《不要和陌生人说话》直接体现了家庭的宝力。
男主角冯把表面温柔内心扭曲的医生“安家和”放到了骨灰的层面。连头发都在演戏。
冯阴沉的脸成了无数人心中的“童年阴影”。
为了塑造这个角色，冯曾打妇女热线咨询如何打老婆。
冯拿到《真人真事》后，在剧中完美演绎。
以至于播出后，冯成了人人喊打的“B家男孩”。
不得不说，冯塑造的人物太真实了。
如此真实，让人离不开这部剧。
而对冯的“恨”则来源于剧中融入现实生活。
在街上吃饭时，冯被大姐扇了一巴掌，并被教训以后不要打老婆。
放在走廊里的自行车经常被钉子扎破。
在剧组的更衣室里，工作人员给他穿衣服，把工作人员吓得发抖。
冯问她，“你冷吗？你怎么一直抖啊！”
工作人员回答:“不冷。我怕我没给你穿好衣服，以后会被你打。”
不仅如此，连身边的好兄弟都对他“嗤之以鼻”。
电视剧播出后，冯情绪低落，想找哥哥。
结果对方说，“冯，我告诉你，最近别让我见你。如果我想见你，我会先打你。”
无论冯何时何地演戏，他总能把握住角色的性格。
2022年6月9日，是北京人艺建院70周年系列纪念活动。
冯的话剧《碧变》朴实无华，没有戏剧性，表演生活化。
冯的每一个表情，每一个动作，每一句台词，都很平衡。
他真的是一个老爱开玩笑的人。
不管多久，冯或冯都愿意称他为“代理上帝”。
要知道，他作为国家一级演员，简称北京人民艺术剧院毕业，是国内外著名的专业剧场。
人文主义是唯一能守住艺术殿堂净土的地方。
仁义的薪资待遇在娱乐圈一直是公开透明的。
宋丹丹、徐帆、陈小艺、胡军、丁志诚、何兵、濮存昕等人。
他们都拿3000块的工资，或者有的人一月1500，但是他们从来不抱怨，没有人想辞职。
冯的演技也是基于人的经验。
然而翻阅历书，老戏骨在不拍戏的时候就不见了。
在影视中，冯的身影似乎早就“消失”了。
冯出生在北京空军大院。他是老北京人。
他的父亲非常伟大。他曾经是空军司令。
冯从小到大从来没有冻过、饿过，吃的都是最好的。
冯是家里的老三，家里还有三个男娃娃。
没有女孩的家庭氛围一般比较安静，冯的性格从小就比较孤僻。
快乐的时光总是短暂的。在冯7岁的时候，他的父亲因为某种原因被调到了农村。
一家五口从城市搬到农村已经五年了。
在这五年里，冯在城市里过着舒适的生活，而美味的农村生活使他变得调皮捣蛋。
冯从小就接触父母的职业，也喜欢跳伞。
他想成为一名职业跳伞运动员。
1976年，冯放弃高考，参加了竞聘选举。
不幸的是，冯落选了。
冯误进了一家拉链厂，成了一名工人。
冯从小就有自己的主见，他不愿意一辈子献身于工厂。
他一边在工厂工作，一边学习表演。
1984，北京电影学院在招生。冯看了的资料后。
他兴高采烈地报了名，凭着他的聪明，轻松通过了三关。
然而，它被拒绝，因为冯的出现。
不服气的冯也考了中戏，结果也一样不理想。
萝卜青菜各有所爱，但金子总会发光。
北电的评委冯看不上，但女导演张却对他的暖星情有独钟。
暖星张认为自己是当演员的好材料，将来一定会成功。
所以，暖星张找到了冯之后，这才放下心来。
没有进入娱乐圈，也没有接受过专业表演训练的冯轻松拿下暖星张导演的《青春祭》主角。
《青春祭》播出后，暖星张建议冯报考北京人艺。
1985，冯考入人艺。
吴刚、丁志诚、王刚和高冬平也被录取了。
上学的时候，他们经常聚在一起，被称为“五虎人艺”。
如今，他们在一起三十多年，从同学到同事，从跑龙套到舞台上的重要角色。
冯在他们五人之中，表演一直名列前茅，也是话剧表演中站在C位的人。
冯在人文时期认识了德国西柏林高等艺术学院的女教授梅尔辛。
梅尔非常喜欢冯郑源，并毫无保留地教他表演。
并邀请冯到表演学校学习。
冯拒绝了，现在他有一个小女朋友陪着。
然而没多久，冯就和他的小女朋友分手了。
失恋后，他辞去了人间艺人的工作，拿着8000块钱，拎着行李箱来到了德国。
他来德国的时候，冯每周都会去看戏。看完之后，他会热血沸腾，热泪盈眶。
使他如此的是他想以演员的身份重返舞台。
在德国呆了半年后，冯发现最大的问题是他不能在德国当演员。
那时候，他非常想念自己的家和北京仁义。
冯迅速登上了回家的火车。
在1991，无事可做的冯经常去人民艺术剧院看人表演。
看着朋友在台上表演，他的内心热爱表演，蠢蠢欲动。
冯找到领导，说他想回人文工作。
就这样，冯又站在了人类艺术的舞台上。
为了有一天登上大银幕，冯比以前更加努力，更加进取。
那时候，冯29岁，也到了娶妻的年龄。
然而，冯仍是孤身一人。
面对父母催婚，他只能答应。
很快，一件喜事从天而降。
电影《狼来了》的女主角认定梁丹妮已经是大明星了。
主人公举棋不定，最后领导说冯应该试一试。
这一次尝试，让冯尝到了恋爱的滋味。
梁丹妮也是一名艺术家，他的父亲也是一名军人。两个人都是在军区大院长大的孩子。
他们有相同的爱好和话题，相处得很好。
将与冯讨论角色塑造，并分享他的经验。
久而久之，两个人越走越近，一起上班，一起下班，还相约去澡堂洗澡。
一直想被称为“兄弟”的两人，在事业上也是互帮互助。
显然，帮了冯更多的忙。
冯在拍摄《冯白驹将军》时得了水痘，需要住院治疗。
白天在剧组拍戏，晚上去医院照顾冯。
那时候，他们只是“兄弟”。
所做的一切，冯都看在眼里。
在他心目中，一个女人这个时候可以不顾一切真心对你。这个女人一定是个好女人。
这场病使冯意识到他对的感情。
他们不仅仅是“兄弟”，而是男人和女人。
回到人本主义，冯追赶。
但是，拒绝了冯的追求。
并不确定冯的爱情，认为冯是在怜惜和怜悯她。
原来经历过一次失败的婚姻，而冯是的第一次结婚。
再加上比冯大八岁，这让看到了各方面的差距和代沟。
在冯的死缠烂打中，答应和他在一起。
当他们公布恋情时，遭到了所有人的反对。
双方父母都劝他们分手，甚至让其中一方离开。
好在他们的感情足够强烈，没有受到影响。
他们没有豪华的婚礼，没有婚房，没有大钻戒，甚至连一件像样的婚纱都没有准备。
一切都很简单，于是两个人结婚，成为夫妻。
婚后，他们的关系很好。
的事业一直比冯好，是家里主要的经济支柱。
冯是个“溺爱妻子的疯子”,而冯会得到想要的任何东西。
冯一生处处想着。他担心梁丹妮老了以后怀孕太危险了。
因此，他与梁丹妮达成协议，成为一名“丁克”。
一向不出众的冯被冠以“软饭男”的称号。
冯不管别人怎么定义他，已经当了八年的跑龙套。
冯不信邪，也不认输。
2001年是冯回归中国的第10年。
终于让冯等到了希望。
在拍摄《不要和陌生人说话》时，导演张建东邀请了许多著名演员来扮演“安嘉禾”。
无一例外都被拒绝了，理由是角色太残忍太变态。
无奈之下，只好请人帮忙，冯在朋友的推荐下选中了。
没有人敢扮演这个角色。冯犹豫了一会儿，然后接过了剧本。
冯把“安家和”演活了，自私、扭曲、变态的包权力被他刻画得淋漓尽致。
安嘉和给冯的生活带来了不可估量的影响。
每当有“家庭B男”的新闻，观众们就会立即坐在冯的相应。
事实上，很多人只知道“安嘉禾”却不知道他的真名是冯。
现实版《不要和陌生人说话》里的“安嘉禾”年年被骂，年年被诅咒。
当时，电视剧播出后，冯的岳母严重怀疑他会殴打妻子。
梁丹妮的母亲非常担心她的女儿，于是她悄悄地打电话说:“珍妮，你的老师告诉我冯是否经常打你。别怕，我是你妈妈。”
梁丹妮被她母亲的言行震惊了。她让母亲放心，并向她解释说，冯郑源不会打任何人，更不用说她了。相反，他很宠她。
梁丹妮告诉他的母亲不要太投入剧中，而是要回到现实中来。
冯的好丈夫形象一直受到质疑。
越解释越被误解。
就算心里有一万个打他的冲动，我也必须承认，冯的演技是高超的。
2004年，冯小刚执导了一部名为《天下无贼》的电影。
邀请了刘德华、刘若英、葛优、冯、王、李冰冰等人主演。
其中，冯扮演一个在火车上抢劫的小偷。
冯用兰花指指着乘客，用“娘娘腔”的口吻说:“严肃点，严肃点，别笑，我们在抢劫！”！
此言一出，成功将观众带出“安嘉和”的视野。
好演员不在乎演主角还是配角，更不在乎人物形象。
他关心的是人物有没有被演过。
冯二话不说就答应了别人不想演的角色。
2008年，计划拍摄《非诚勿扰》，冯·饰演一个穿着紧身衣，化着淡妆，涂着红指甲的“爱茉莉”。
冯的笑容和一举一动似乎都在说，“我是最漂亮的”。
在短短几分钟的表演中，冯传达了一个生动的娘娘腔形象。
冯的装扮能让葛优笑到爆笑。
葛优打趣道:“远征，你比女人还阴柔。”。
冯妩媚的外表，娇柔的做作，给观众留下了深刻的印象。
当时，冯担心婆婆看完《非诚勿扰》后认为他的性取向有问题。
为了让大众跳出角色定义，冯尝试了各种角色。
2009年，冯出演电视剧《神探》，一人分饰两个角色。
同年，冯在《中年》中扮演了一个“妻管严”，这是她婆婆最喜欢的角色。
从2011到2014，冯出演了《铁器时代》《深花》《疯熟女》《男媒婆》《老农》《无名之人》等剧。
但观众对冯的热情依然冷淡。
53岁的冯选择改变自己的生活方式。
他开始尝试成为一名导演。冯导演的第一部戏剧是《司马迁》。
继历史剧《杜甫》之后，冯不仅导演而且主演。
冯既要表现诗人的气质，又要表现诗歌的伟大和文人的真实一面。
冯的每一个眼神，每一个动作表情都非常到位。
冯也站在导演的视野来设计舞台的美感。
还有就是编舞，这是冯要求的。舞蹈必须是中国的，现代的，得体的，通俗易懂的。
杜甫的演技和舞台受到了人们的好评。
早在2015，冯就被授予“有德有艺文艺工作者”荣誉称号。
2020年，冯接替濮存昕出任北京人艺副总裁，培养青年演员。
不仅如此，冯还是政协委员，他在两会上提出了许多建设性的建议。
同时，冯在限制演员片酬的同时，也要控制资本对行业的影响力。
60岁当老师真的不容易。
冯热爱表演艺术，无论是表演还是向学生教授艺术。
冯的演技和舞台感染力都很强。
年纪大了的冯，不是没有电视剧可演，而是不想演了。
与其扮演那些无用的角色，不如活在自己热爱的世界里。
在他看来，一场无法与角色融为一体的表演，对他来说是无法承受的。
冯没有被时代抛弃，但他明白演员这个词的含义。
正如冯所说，北京人艺教会了他“人”和“艺”。
现在的娱乐圈早就失去了单纯和纯真，更别说生动的演技了。
剩下的就是利息了。
另一方面，冯并没有创造商业价值，更谈不上创造利润。
他除了演技什么都不懂，注定要被资本“抛弃”。
这样的圈子，冯根本无法融入。
因此，冯的“消失”是娱乐圈的“悲哀”。