漫长的夏收正忙着
第二，嫩麦。城里人一定在某种程度上吃过面食。它是由收割后的成熟小麦表面研磨而成的。在农村，麦穗青黄的时候，摘几个麦穗，在手里搓一搓，吹一吹。胖乎乎的黄绿色麦粒会从它开始，闷在嘴里嚼烂。那份甜蜜真的是烫到心尖了。那时候小学生写作文日记，最常见的桥段就是把跑进别人麦田的羊赶出去，或者在公家的路上捡钱。其实，跑进麦田的不是羊，而是从学校小路拐进地里偷食物的小学生。其实没人在乎几穗麦子，因为他们更好吃。我从地里回家，就割一把麦子带回家，放在灶火上烤，然后在簸箕里搓。那种焦香味充斥着我的鼻子，嘴巴，心里。抓一把放进嘴里，立马觉得生活很满足。
夏天，又多了一个让人流口水的游戏。稻花香里说，在收获的季节，在一排排的大树旁，在一条条小河旁，到了傍晚，在松软的土地上，会出现小气孔，而且孔会越来越大。然后，一个穿着盔甲的小家伙就会出现。从地下钻出来的小家伙们正争先恐后地爬到附近的树干上。这就是生命的奔跑，因为蛇蛙随时会在路上，在树根处等着它。成功爬上树干后，越爬越高，然后找个舒服的位置停下来。在这个夏夜，一场神奇的转变正在发生。清晨，当露水渐渐褪去，那只已经由嫩白变成灰黑色的神奇生物开始大声唱着“知了，知了”。你还记得《西游记》里唐僧肉对各种妖怪有多么大的吸引力，他们冒着死的危险去争取。唐僧是金蝉的转世，而目前蝉从幼虫开始到展翅歌唱的阶段，一直在人们的眼皮底下。腌制后，煎、炸能让人咽下舌头。
还记得童年趣事。有一次天黑了，爸爸骑车带我去村里看露天录像。我带了一瓶罐头。在路上，手电筒不时照在道路的树干和树枝上。那里一个，这里一个，捡了一大半带壳的瓶子。回来的时候，一只只又白又嫩的蝉倒挂着，又捡了好多，瓶子都装不下了。第二天换了视频的地点，我去了更远的村子，但是家里人不让我去。我心里很不高兴。我坐在院子的底层，享受着凉爽的空气。突然，我的辫子沉了下去，我抓住了它们。原来是蝉！
人在热天容易浮躁，爸爸妈妈也不知道为什么吵架。她沉着脸，打着手电出去了，我爸蹲在家里。不一会，我妈回来了，脸上已经没有了血色，她大声说:“七，七只迭哥长老(刚孵出来的蝉)一排排坐在一根断枝上！”就这样，风波莫名其妙地平息了。
两年前在北京，因为抵挡不住小时候的诱惑，也去附近的公园抓过。一天晚上，有的树是三棵四棵，他们在一棵树下爬了六棵。抓了60多瓶，放不下。满足感胜过发薪日的喜悦。
现在的树频繁喷农药，秋冬修剪嫩枝多。蝉的卵越来越难存活。不知道会不会有那么一天，这个城市再也听不到勾起人们童年回忆的蝉鸣。
盛夏时节，除了田野和屋后的树荫，还有一个地方吸引着农村人，尤其是孩子。
童年村南北都有沙滩和河流。村南的沙滩又宽又浅，是孩子们的天堂。水在飘动，可以找到鱼。村北的大河有个简单的名字，叫北河，是大人洗澡的地方。夏天的晚上，北河由村里的男人和女人统治。
生活在城市里，你可能对河流的汛期和枯水期感受不深。童年农村，雨季的时候，村南的沙滩可以到村南各家各户的门口，过沙滩的路都被淹没了。在旱季，海滩很浅，并被较高的表面分成大小不同的水坑。
说到水，1998年受灾的时候，村子里到处都是水，田地的深度有大腿深。1978年，村民们挖深沟，清理沟渠。但是随着北方的干旱，河流和沟渠早已被搁置。当时地里的积水没地方排。
虽然有洪水，但干旱更常见。靠天气吃饭早就是老黄历了。现在，酣畅淋漓的雨水越来越少，地下水的抽取和灌溉早已是地里庄稼的依靠。
旱季，滩河几乎没有底，村民们忙得不亦乐乎。村南分了堰，上了泵，架了网。大大小小的水坑周围，男女老少都在笑着指指点点，手里拿着锅。村里强壮的年轻男子和强壮的中年男子在水里搭起了网。随着水坑里的水被水泵抽走，渔网逐渐从一头拉到另一头，已经入网的鱼在欢快地跳跃，做着最后的挣扎。“出网了！”随着一声大叫，网从水里钻了出来，拿出了全村的丰盛食物。大鱼有几公斤重，小鱼有八公斤长，几乎没有十公斤重。毕竟浅水区很难藏野生大鱼。被分了七八斤海鲜后，家家都端着碗交叉着往回走，心想，大鱼吃肉，小鱼做汤，小鱼炒着吃更好吃~ ~
村北的北河，因为水比南滩更多更深，只有几段比较浅，所以钓鱼的时候没有那么壮观热闹。水性好的，喜欢吃鱼的，就下水摸网，收获全村不分。
随着旱季越来越长，南北两侧的水越来越少，孩子们的收获季节到了。村南的沙滩变成了泥滩，提着锅和篮子的泥猴搅了起来，肥肥的泥鳅被拔了出来。这些泥鳅可以放在自家的水槽里养几天，然后再来一次难得的牙齿祭祀。那时候农家乐里基本都是自制的石槽，其实就是类似于水泥做的槽，给猪吃的。
村南忙，村北还在等。村北泥鳅少，另一种食物多。我还记得一个炎热的中午，妈妈在做午饭，我拿了一个装食物的空袋子，提了一个篮子，带着弟弟妹妹出发了。来到北河，河底已经露出来了，最深的一滴水也没到膝盖。干活，弯腰捡起来！对肉来说太小了，不行。对宝宝来说太大了，很可能被宝宝吃掉了，所以不要吃。中等大小的一个个放进篮子里，篮子满了就倒进袋子里。在热火朝天的工作了一段时间后，我给在水边玩耍的弟弟打了个电话，就回去了。这种东西挺重的。如果包是满的，那时候我可能就提不动了，大部分包也是个负担。提着满满一袋半，我受宠若惊，到家正好赶上吃晚饭。咣当一声，食材被倒进了水槽，但大部分都在水槽里。我妈妈拿出她的刷子擦洗它。我压的水，是农村常用的抽取地下水的人力压井。放两天就可以煮了。两天后，将八角、五香粉、盐放入锅中，加入没有配料的水，煮沸。如果想吃辣的，还可以加剁椒。香味飘出来的时候，自制的牙签已经做好了。一刺一挑一挑，动作熟练一气呵成。蜗牛肉在手，内脏也去掉了。放进嘴里，Q弹筋，好吃又惬意。五香螺丝是我们夏天零食中的最爱。
前面写了那么多对夏天的爱。在这里，我写下我对夏天的憎恨。写爱情的时候，思绪满满。我不能停笔，写仇恨，但我需要努力思考。要知道，就算腿上胳膊上的咬痕是大包，也不能阻止半个村子的孩子在月光下玩捉迷藏。即使倾盆大雨也不能阻止孩子们在户外踩水。即使在烈日下，男女老少也无法停止在树荫下聊天玩耍。即使是旱涝也不能熄灭庄稼人乐观的希望。如果你恨，也许你恨的是夏天太短，难以品味。