一个人发生了什么事
第一章
在顿河的上游，战后的第一个春天似乎是爽朗的，特别蓬勃。三月底，温暖的春风从亚速海吹了两天两夜，顿河左岸的沙滩清晰可见。由于下雪，草原上的山谷和洞穴似乎比过去更宽了，河水冲破冰层汹涌而来，道路几乎无法通行。
在这个堵车的倒霉日子里，我碰巧去了布卡诺夫镇。距离不远，总共只有60公里左右，但走这条路并不容易。我和一位同志在日出前出发了。两匹喂得很饱的马紧紧地拉着牵索，非常吃力地拖着一辆沉重的马车。车轮陷在混合着冰雪的湿沙中，一直陷到轮毂。一个小时后，在马的腰部和大腿上，在后轨道的细带下，已经出现了密集的白色汗水圈。因为马具上涂有厚厚的沥青，在早晨清新的空气中，它强烈而醉人地散发着马汗和温暖沥青的气味。
当我们遇到一个马特别难走的地方时，我们会下车步行。浸湿的雪在马鞍下嘎吱作响，让人难以行走；路的两边仍然结着薄冰，在阳光的照射下像水晶一样闪闪发光，这使得在那里行走更加困难。步行大约需要6个小时，只有30公里到达叶兰卡河的渡口。
这条河不大。在莫霍夫斯基村前，夏天经常有几处干涸。现在，在红杨树旁的沼泽地上，河水泛滥了整整一公里。要过河，你必须乘坐不稳定的平底船，这种船最多只能载三个人。我们把马送回去了。在另一边集体农场的棚子里，有一辆饱经风霜的旧吉普车在等着我们，那是冬天留在那里的。我和司机害怕地跳进了那艘旧船。同志和他的行李留在岸边。船一松绑，水就像喷泉一样从腐烂的船底几处涌出。我们用手边的一些东西堵住漏洞，一路从船底舀水。一个小时后，我们到达了叶兰卡河的对岸。
司机把车从村子里放了出来，又走到船上，拿起船桨说:“如果这个该死的木盆不沉在水里，它会在大约两个小时后回来，不会更早。”
村子很远，码头附近一片寂静。这种冷清的景象只有在深秋初春人烟稀少的地方才有。潮湿的湿气漂浮在河中，它还带来了腐烂的红杨树的苦涩和潮湿的气味，从迷失在紫色薄雾中的霍皮奥尔河的偏远草原，微风带来了刚刚从雪下解放的土地的清新和难以捉摸的香味。
在附近的河滩上，有一个倒下的栅栏。我坐在栅栏上想抽烟，但我把手伸进棉袄的右口袋，发现那包白海牌香烟已经湿透了，这真让人恼火。渡河时，海浪冲击着船的低侧涌入，浑浊的河水一直溅到我的腰部。那时，我没有时间考虑香烟。我不得不扔下桨，尽快把水舀出来，这样船就不会沉了。现在我对自己的疏忽深感后悔。我小心翼翼地拿出那包浸泡过的香烟，蹲下来把潮湿发黄的香烟铺在栅栏上。
已经中午了。太阳像五月一样炎热。我希望香烟很快变干。太阳晒得我几乎后悔穿了士兵的棉袄和棉裤。这是立春以来第一个真正暖和的日子。于是我独自坐在围栏上，完全处于沉默和孤独之中，摘下头上的旧军用保暖帽，让微风吹干我因用力划船而被汗水浸湿的头发。发呆看着淡蓝色天空中漂浮的白云，真的很惬意。
第二章
过了一会儿，我看见一个人从村子尽头的房子后面走来。他手里牵着一个非常小的男孩。根据身材，看起来大约五六岁，不会更多。
他们摇摇摆摆地走向码头。走到车旁，转身向我走来。这是一个驼背的高个子男人。他走到我面前，低声说:“你好，伙计！”"
“你好！”我握了握伸向我的大手。
他弯下腰对孩子说:“向叔叔问好，亲爱的儿子。你看，他和你父亲一样是个司机。但我们开大卡车，他却开这种小车。”
孩子用一双清澈如天空的蓝眼睛看着我，露出一丝微笑，大胆地向我伸出一只鲜红冰冷的小手。
我轻轻摇了摇，问:“你这个老头，你的手怎么这么冷？”天气这么暖和，你却冻僵了？"
小家伙表现出天真而感人的信任，靠在我的膝盖上，惊讶地扬起两条苍白的眉毛。
“叔叔，我怎么会是个老人呢？我完全是个孩子，我一点也不冷；我的手很冷，那是因为我扔了一个雪球。”
父亲脱下皱巴巴的背包，懒洋洋地坐在我身边说:“带这样的客人会倒霉的:他真让我筋疲力尽。”如果你迈出更大的一步，他将不得不逃跑。嘿，容纳这样的步兵真伤脑筋。一步导致三步，但他还是跟不上我，就像乌龟跟不上马一样。但你必须时刻盯着他。你一转身，他要么溜到大水坑里玩耍，要么在某个地方掰下一根冰棍，像吃糖果一样吃掉。不，和这样的客人一起旅行真的不是一个男人的工作，更不用说走路了！"
他沉默了一会儿，然后说:“老兄，你在等你的老板吗？”
我觉得不方便向他解释我不是司机，所以我回答说:“需要一段时间。”
“他们是从另一边来的吗？”
“是的。”
“你知道船很快就要到了吗？“
“恐怕需要两个小时。”
“那就得等一会儿了。好吧，我们休息一下。反正我哪儿也不忙。刚才，我过来看了看:我们司机的一个兄弟抛锚了，所以我想，让我和他一起抽根烟。吸烟或死亡，总是很难独处。你过得很好:抽烟。你好像把香烟弄湿了，是吗？嘿，伙计，一根浸湿的香烟就像一匹病马。没什么好说的。来抽我的辣烟草。”
他从草绿色裤子的口袋里掏出一个破旧的红绸烟袋，卷得像个管子。他解开烟袋，我看到它的一角绣着一行字:“献给我亲爱的战友们，献给乐别江中学六年级的女学生们。”
我们抽着很辣的本地烟草，沉默了很长时间。
我正要问，他把孩子们带到哪里去了，是什么迫使他在这样一个泥泞的日子里旅行，但他抢先问道:“为什么，你在战争期间一直在开车吗？”
“几乎一直都是。”
“在前线？”
“是的。”
“嗯，伙计，我在那里过得很艰难。”
他把一双黑色的大手放在膝盖上，弓起了背。我从侧面看着他，不知怎么的突然觉得很不舒服...你见过那种似乎沉浸在极度悲痛中，充满绝望和忧郁的眼神，让人不忍多看吗？我在偶然遇到的对话者脸上看到的就是这样一双眼睛。
他从栅栏上折下一根弯曲的枯枝，默默地在沙滩上划了一会儿，画了一些莫名其妙的数字，然后他开口了:
“有时候我晚上睡不着。在黑暗中睁开眼睛，想一想:唉，生活，生活，你究竟为什么要这样折磨我？你为什么那样惩罚我？无论白天还是黑夜，我都得不到答案...没有，从来没有！”他突然醒悟过来，深情地推了儿子一把说:“走吧，宝贝，去河边玩。孩子们总能在河边找到一些东西。”小心别把脚弄湿了！"
刚才，当我们默默地抽烟时，我偷偷看了看这对父子，我发现了一个奇怪的情况。
孩子们穿着简单的衣服，但衣服的材料很结实:一件旧的薄羊皮夹克，前面很长，但很合身；一双精美的小皮靴，略宽，里面可以穿一双羊毛袜；这件夹克的一个袖子破了，但已经非常仔细地缝好了。——这些都显示了一个女人的细心和一个能干的母亲的双手。
父亲的样子与众不同:棉袄上烧了几个洞，只是胡乱补上的，破旧的草绿色裤子上的补丁没有缝好，而是用稀稀拉拉的男式针脚钉上去的；穿着一双几乎全新的军用皮鞋，但一双厚厚的羊毛袜子被虫蛀了，这显然没有得到女性的照顾...
当时我心里想:“要么我是个鳏夫，要么我和我妻子的关系不好。”
他用眼神送走了儿子，低声咳嗽了几声，然后又开口说话了。我洗耳恭听。
第三章
“一开始，我的生活很普通。我来自沃罗涅日省，出生于1900。参加了内战中的红军，在基克维泽师。1922饥荒时，我去库班给富农做牛马，最后没饿死。但是我的父亲、母亲和姐姐都饿死在家里。只剩下我一个人，孤单寂寞。一年后我从库班回家，卖掉我的小房子来到沃罗涅日。我先是在一家木工合作社工作，然后进入一家工厂当了一名锁匠。我很快结婚了。我妻子在托儿所长大。是个孤女。多好的女孩啊！快乐，温柔，聪明，体贴，我真的配不上她。她从小就知道生活的艰辛，也许她养成了这样的性格。对别人来说，她可能不太好，但你知道，我不是别人，我看得很清楚。对我来说，没有人比她更美丽和令人满意。过去不会，将来也不会！”
“我下班回家，筋疲力尽，有时我像恶鬼一样凶猛。如果你粗鲁地对待她，她永远不会用粗鲁的话回答你。不，从来没有:她安静而深情，不知道如何为你服务。虽然我们的收入很少，但她仍然努力让你吃得香甜。看着她，你的愤怒就消失了。过一会儿，我会拥抱她说，‘对不起，亲爱的伊琳娜，我对你很粗鲁。你知道，我今天工作不顺利。所以我们又平了。我自己觉得很安心。嘿，伙计，你知道这对工作意味着什么吗？第二天早上，我起床步行去工厂。无论我住在什么地方，一切都很顺利和清晰！你看，家里有一个贤惠的妻子有什么意义？
“有时我会拿到工资，偶尔会和战友们去喝一杯。有时我把它洒回家，一路跌跌撞撞。在别人看来一定很可怕。你会发现街道太窄，更不用说小巷了。那时，我是一个强壮的年轻人，像魔鬼一样强壮，而且我很能喝。即使我喝醉了，我也能自己走回家。然而，有时你必须在最后一段旅程上挂上一个档位，也就是说，你可以爬回来，但你仍然可以爬。但是她既不责备你，也不叫喊，也不制造任何噪音。我的伊琳娜只是笑了笑，莲笑得很认真。我喝醉了，很生气。她一边脱我的鞋，一边轻声说道:“安德鲁莎，靠墙睡吧。”。如果你没睡着，你会从床上滚下来。嗯，我像一袋小麦一样倒下了，一切都在我眼前晃动。只是在睡意中，我听到她用一只手轻轻抚摸我的头，嘴里喃喃地说着什么深情的话，这意味着她在伤害我...
“早上，她在上班前两个小时叫醒我，以便我锻炼身体。她知道我在醒来之前不能吃任何东西。嗯，她拿出一根腌黄瓜或其他清淡的东西，倒了一小杯伏特加，说道，“喝点酒，安德鲁莎，但别再喝了，我的好人。”你还能辜负这样的信任吗？我喝干了酒，用一双眼睛默默地感谢了她，又吻了她一下，然后去上班了。如果我喝醉时她又粗暴又吵闹，那么，看在上帝的份上，第二天我会喝个够。有些家庭这样做，妻子是愚蠢的。我知道我见过很多这样愚蠢的女人。
“很快我们就有了孩子。首先，我生了一个儿子。几年后，我生了两个女孩...从那以后，我不再和我的同志们见面。把工资都拿回家，家里人口多，根本顾不上喝酒。休息日喝一杯啤酒，而且只喝一杯，千万不要多喝。
“在1929，这辆车吸引了我。我学会了开车，所以我开始开卡车。后来我迷上了，不想回工厂了。我认为开车更有趣。所以在10年后，我没有注意时间是如何流逝的。像梦一样生活。嘿，10年不算什么:你可以问任何一个老年人，他有没有发现日子是怎么过的？你根本不会发现的！过去就像消失在远方迷雾中的草原。当我早上出来时，周围的一切都很清楚；但走了20公里后，草原被烟雾笼罩。从这边看，我分不清哪里是森林哪里是草原，也分不清哪里是耕地哪里是草原。
“我在10年里日夜工作。我的收入很好，我们的生活也不比别人差。孩子们也让人快乐:他们三人的学习成绩都很优秀，他们的儿子阿纳托利在数学方面有特殊天赋，甚至中央报纸都提到了他。他是从哪里获得这门科学如此伟大的天赋的？嘿，伙计，连我都不知道。但这让我觉得脸上很有光彩。我为他感到骄傲，是的，我真的为他感到骄傲！
“10年中期，我们攒了一点钱，在战前建了一个有两个房间、储藏室和走廊的小房子。伊莉娜又买了两只山羊。活着还需要什么？孩子们吃了牛奶糊。有房子住，有衣服穿，有鞋子穿，可以说是满足了。只是我的房子没有建在正确的地方。分配给我的土地面积为600平方米，离飞机制造厂不远。如果我的小房子建在别的地方，我的生活可能会不同...
“这时战争爆发了。第二天，军委发来通知，第三天，我们必须上军车。我的四口之家前来为我送行:伊琳娜、阿纳托利和两个女儿——纳斯金卡和奥利尤什卡。三个孩子都很强壮。嗯，两个女儿不可避免地泪流满面。阿纳托利只是抽动肩膀，好像怕冷似的。当时他16岁。但是我的埃莉诺...我们一起生活了17年，我从未见过她那样。那天晚上，我衬衫的肩部和胸部都被泪水浸湿了，第二天早上还是一样...当我走到火车站时，我不忍看她:我的嘴唇因泪水而肿胀，我的头发从我的围巾中垂下，她的眼睛浑浊而无表情，像一个精神失常的人。车长宣布上车，但她扑倒在我的胸前，双手紧紧搂住我的脖子，像一棵刚被砍倒的树一样颤抖着...孩子们也劝她，我也劝她，——没用！别的女人都在和丈夫儿子说话，我的却粘在我身上，就像一片树叶粘在树枝上，全身发抖，一句话也说不出来。我对她说，‘坚强点，我亲爱的伊琳娜！跟我说再见吧。她在哭。当她说话时，她每说一个字都要深吸一口气:“我的……亲戚……安德鲁莎……我们……这辈子……再也不会……见面了！……
“人们看着她已经心碎了，但她会说出这样的话。其实她应该知道我很难和他们分手，又不是去丈母娘家吃煎饼。这一刻我好生气！我用力拉她的手，轻轻地放在她的肩膀上。这似乎是一次轻轻的推动。但当时我的力气太大了，她站不稳，连续后退了三步。然后她伸出双手，一步步向我走来。我对她喊道，‘人们就是这样离开的吗？我很好。你为什么这么急着活埋我？!'我再次拥抱了她，我发现她疯了..."
他正在讲话，突然被打断了。在寂静中，我听到他喉咙里有什么东西在翻腾，发出咕噜咕噜的声音。其他人的兴奋也感染了我。我眯着眼睛看着叙述者，但我看不到他眼中的泪水。他坐着，沮丧地低着头，只有两只不由自主垂下的大手在微微颤抖，他的下巴和坚毅的嘴唇在颤抖...
“不，我的朋友，住手！”我低声说，但他可能没有听到我。然后他尽力控制自己的激动。他用一种变得奇怪的嘶哑声音说:“我即使到生命的最后一刻也无法原谅自己当时推地的行为！”
他又沉默了很长时间。他试图卷一支香烟，但报纸碎了，烟草散落在他的膝盖上。最后，他勉强卷成一个，吸了几口，然后咳嗽着继续说道:
“我摆脱了伊莱恩，捧起她的脸亲吻，但她的嘴唇像冰一样冷。我告别了孩子们，跑向车厢，在火车启动时跳上踏板。火车缓缓离开车站，从我的妻子和孩子身边经过。我看到我孤独的孩子们挤在一起向我挥手。他们试图笑，但他们没有。伊琳娜双手抱胸，嘴唇苍白如纸，还在喃喃自语着什么。她的眼睛一眨不眨地看着我，整个身体向前俯冲，好像要顶着强风行走...她永远留在我的记忆中:一双手抱胸，两片苍白的嘴唇，一双充满泪水的眼睛...我在梦里见过她，基本上是这样的...直到现在，当我想起这件事时，我的心似乎仍被钝刀所伤...
第四章
“我们在乌克兰的贝瑟尔科维附近组建了一个团队。给我一辆吉斯-5，我会开着它去前线。嗯，没有必要告诉你战争的事。你亲眼见过，知道当初是什么样子。我经常收到家信，但只是偶尔回一封信。有时你在信中写道，一切都很安全，还有一些小接触。虽然你现在撤退，但你很快就可以聚集力量，然后德国人就会尝到甜头。还有什么可写的？日子太无聊了，我根本没有心情写信。另外，我不喜欢我婆婆，抱怨和抱怨，我也不喜欢那个最爱哭的家伙。他们每天都给妻子和爱人写信，不管发生什么事情，他们的眼泪和流鼻涕把信纸弄得一团糟。他说他的生活非常悲伤和痛苦，他担心被敌人杀死。这种穿裤子的畜生，流着眼泪和鼻涕，抱怨，请求同情，但就是不去想。那些不幸的妇女和儿童在后方并不比我们舒服。整个国家都靠他们了！我们的妇女和儿童应该有什么样的肩膀才能不被这种负担压垮？但是他们没有被压垮，但他们终究还是支持了！而那些流着眼泪流着鼻涕的脓包却要写那种信来诉苦，真的就像用棒槌敲勤劳妇女的腿一样。当穷人收到这种信时，他们会垂下双手，再也没有心思工作了。不会吧！既然你是一个男人和一个士兵，你必须忍受一切，处理一切，如果你需要的话。但是如果你闻起来更像女人而不是男人，为什么不穿上摆动裙让你干瘪的屁股变得丰满，至少从背后看起来像女人。你可以给甜菜和奶牛除草，但你不必去前线。你在那里，气味就足够了！
“然而，我连一场完整的战斗都没打...在此期间，我受过两次伤，但两次都很轻:一次伤到了手臂肌肉，另一次伤到了腿。第一次是被飞机上的子弹击中，第二次是被弹片击伤。德国人从上面和旁边在我的车上打了许多洞。但我，伙计，一开始很幸运。然而，幸运的是，幸运的是，我终于走到了死胡同...1942年5月，我在洛佐文吉城下被俘，处境极其尴尬:当时德军的侵略性很强，我们的一门122毫米榴弹炮上几乎没有炮弹；我的车上装满了炮弹，以至于车顶被碰了一下；我自己做装载工作，制服的肩膀被汗水浸湿了。我必须快点，因为战斗已经击中了我们:我不知道谁的坦克在左边隆隆作响，在右边射击，在前面射击，我可以闻到烧焦的味道...
“我们汽车公司的指挥官问我，‘我们能成功吗，索科洛夫？’其实你为什么问这个？战友们可能在那边流血牺牲。我能留在这里无视他们吗？我回答他说:‘什么话！我应该冲过去，就这样！“好吧，”他说，“那就去吧！全速前进。'
“我会全速前进。我一生中从未开过这样的快车！我知道运的不是土豆，所以我必须非常小心地运输这种货物，但兄弟们在那边空着一只手战斗，一路上都是枪声。这时候我们怎么能够小心呢？跑了六公里左右，就可以拐到村道，开到电池公司所在的深沟里。但是后来我抬头一看——哦，圣母啊——我们的步兵正在路两边的原野上奔跑，迫击炮弹已经在他们中间爆炸了。那我该怎么办？不能回头？我会尽全力开车的。离炮位还有一公里。汽车已经转向村道，但是，伙计，我没有找到我的兄弟...可能是远程火炮的重型炮弹落在了我的车旁边。我没有听到爆炸声，我什么也没听到，我只是觉得我脑子里的什么东西碎了。其他的我都不记得了。我当时怎么才能保住性命，我不明白；我不知道我在离排水沟八米远的地方躺了多久。当我醒来时，我站不起来:我的头抽搐了一下，全身颤抖着，好像发冷发烧了一样，我的眼睛很黑，我的左肩嘎嘎作响，全身疼痛难忍，好像被狠狠地打了两天两夜。我在地上爬了很久才勉强站起来。然而，我仍然完全不明白我在哪里，发生了什么。我失去了所有的记忆。但是我害怕再次摔倒。我害怕——如果我摔倒了，就再也爬不起来了，一切都结束了。我站着摇摆着保护暴风雨中的柳树。
“当我恢复意识，平静下来，环顾四周，我的心似乎被人用老虎钳夹住了:我运送的炮弹散落在我周围，我的汽车在不远处翻倒，车轮朝天，车身被打得稀烂，但战斗已经转移到我的后面...我该怎么办？
“说实话，我此时两腿发软，身体像一束割下来的草一样倒了下去，因为我知道我已经落入了包围圈，或者说，我被法西斯分子俘虏了。是的，战争中有这样的事情...
第五章
“嗯，伙计，当你明白你已经成为一名囚犯时，这真的很难。怀没有亲身经历过，没有人能一下子明白这东西是什么味道。
“好吧，那我就躺在地上听坦克隆隆作响。四辆德国中型坦克开足马力从我身边驶过，朝着我刚刚装运炮弹的方向驶去...什么感觉？后来拖拉机拉炮，炊事车过去了，最后步兵过去了。人数不多，可能不超过一个打过仗的连队。我用眼角看着他们，然后把脸贴在地上闭上眼睛:我不想看到他们，我从心底里感到厌恶...
“我以为他们都结束了，所以我抬起头，看到6名冲锋枪手在100米的距离上大步离开了我。我一看见他们，他们就从大街上拐了个弯向我走来。一言不发地来了。我想，‘恐怖，我的末日到了。’我坐了起来，不想躺着等死，所以我又站了起来。其中一个人把肩膀挪到离我几步远的地方，卸下了冲锋枪的子弹。哇，人们真有趣:此时此刻我既不慌张也不胆怯。我只是用眼睛看着他，心里想，‘他很快就会拿一个梭子向我飞来，但他会把它打到哪里呢？‘头上。还是在胸前？”他射穿我身体的哪个部位对我来说不是一回事。
“这是一个年轻人，长得不错，深色头发，薄嘴唇，抿成一条缝，眯着眼睛。“这家伙会不假思索地杀了我，”我心想。果然:他举起了枪——我盯着他的眼睛，一言不发；另一个可能是一等兵，可以说年龄比较大。我不知道他喊了什么，于是他把他推到一边，走到我面前，咕哝了一句德语，弯下我的右臂，摸了摸我的肌肉。摸过之后，他说；“哦-哞-哞！”然后指向道路，指向太阳落下的地方，意思是‘加油，为我们的帝国做牛做马。’呸，摆架子，畜生！
“那个黑头发的家伙，仔细看我的靴子——它们看起来很好——用手指指着，意思是，‘把它们脱下来。’我坐在地上，脱下靴子给他。他粗鲁地从我手里抢走了它。我脱下脚布递给他，从头到脚打量着他。他大叫着，用他们的话咒骂着，同时抓起了冲锋枪。其他人都大笑起来，然后他们悄悄地走开了。只有那个黑头发的家伙在上路前回头看了我三次。他的眼睛像一只小狼一样闪闪发光，他很生气，但为什么呢？好像是我脱了他的靴子，而不是他脱了我的。
“唉，伙计，我真的没有地方可逃了。我不得不去大路，我生他的气。他用巧妙的沃罗涅日方言骂了一会儿，就开始往西边走去当囚犯了！.....当时叫我走路，我真的走不动。我一小时只走了一公里，再也没多走了。你心里想往前走，身体却摇摇晃晃，一步一个脚印地拖着，以此来侮辱醉酒的人。不远处，我们的一群囚犯被抓了起来，他们都和我在同一个师。大约有10支德国冲锋枪架着他们。领导追上了我，一句话没说，举起冲锋枪，用枪柄狠狠地打在我的头上。如果我摔倒了，他肯定会用梭子把我放在地上，但我们的兄弟抱住我，把我推到队伍中间，帮我走了半个小时。当我醒来时，我的一个兄弟小声对我说:‘上帝保佑你，不要摔倒！全力以赴，否则他们会杀了你。我用尽全力行走。
“太阳一落山，德国人就加强了护送队伍，卡车运来了大约20支冲锋枪，以加快速度，驱使我们前进。我们这些受重伤的人跟不上所有人，在路上被枪杀了。两个人试图逃跑，但他们没有考虑到晚上，在有月亮的元夜上，人们可以清楚地看到你。当然，这两个人也被杀了。半夜，我们来到一个半烧毁的村庄。我们被赶进一座屋顶破损的教堂过夜。石头地上没有一根稻草，我们所有人都没有外套，只穿着一件军装，所以没有什么可传播的。有几个人甚至没有穿上衣，只穿了粗布衬衫。这些大多是初级指挥官。他们都脱下了军官制服，这样人们就认不出他们是军官还是士兵。那些枪手没有穿制服。他们曾经在大炮旁边裸体操作，所以他们被裸体抓获。
“夜里雨下得很大，我们都湿透了。教堂中心的圆顶要么被重炮炸毁，要么被飞机炸毁，旁边的屋顶被弹片炸得千疮百孔。甚至连祭坛都找不到干燥的地方。就这样，我们不得不整夜在教堂里游荡，就像一群被锁在黑暗羊圈里的羊。半夜，我听到有人推我的胳膊问:‘同志，你没受伤吧？’我回答他，“你想要什么，伙计？”他补充说，“我是一名军医。也许我能帮你？我向他抱怨说我的左肩又响又肿又疼。他斩钉截铁地说:“脱掉你的衣服和衬衫。”我把这些都脱了下来，他开始用细细的手指摸我的肩膀，疼得我两眼发黑。我咬紧牙关对他说:‘你一定是兽医，而不是医生。“你这个没心没肺的混蛋，为什么别人受伤的地方你就压得这么紧？”但他还是碰了碰它，他恶狠狠地回答道:“闭嘴！”也想和我谈谈。等等，疼痛会更严重。“他说话时，用力拉我的胳膊，疼得我眼睛闪闪发光。
“我醒来后问，‘你在干什么，你这个该死的法西斯？我的胳膊断了，但你还是得那样拉着它。我听到他轻轻地笑着说:‘我以为你会用右手打我，但我没想到是一个非常诚实的年轻人。你的手臂没有骨折，只是脱臼了，但我已经帮你摇过了。现在怎么样，好点了吗？真的，不知何故我感觉疼痛慢慢消失了。我发自内心地感谢他，但他继续在黑暗中走过，并小声问道:“有人受伤吗？”看，这才是真正的医生！他是一个囚犯，在黑暗中，或做他伟大的事业。
第六章
“这是一个宁静的夜晚。德国人不让我们出去撒尿。在这层楼，当我们成双成对地被赶进教堂时，护送队队长报了警？